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ACTO  ÚNICO 


La  escena  representa  el  arrabal  de  un  pueblo;  al  fondo 
campo,  A  la  derecha  la  casa  de  Blas  con  puerta  accesible 
para  el  actor.  Al  levanta!  se  el  telón  se  oirán  el  ruido 
lejano  de  los  cohetes  y  una  rondalla. 


ESCENA  PRIMERA 

LAURA  y  varias  ALDEANAS,  figurando  despedir  al 

ALCALDE 

Ald.  \  .a  ¡Que  viva  el  señor  Alcalde! 

Todas.  ¡Viva! 

Laura.  ¡Viva  la  rondalla! 

Todas.  ¡Viva! 

Laura.  Bajemos  la  voz. 

No  olvidéis  que  en  esta  casa 
habita  el  anciano  padre 
del  sargento  de  las  Navas. 

Ald.  2.a  No  hay  nadie;  con  su  sobrina 
debió  salir. 

Laura.  ¡Desgraciada! 

Ald.  1.a  ¿Qué  la  espera  en  este  mundo? 

Laura.  Luto  en  el  cuerpo  y  el  alma, 
su  primo  y  novio  murió 
combatiendo  en  la  batalla 


de  los  Castillejos. 

Ald.  1.a  ¡Y  ella!... 

Laura.  Desde  entonces  va  enlutada, 
y  nunca  más  se  la  ha  visto 
en  los  bailes  de  ia  plaza. 

Sólo  su  tío  no  cree 

que  Juan  ha  muerto,  y  se  enfada 

con  los  que  le  dan  el  pésame. 

Dice  que  al  ir  á  campaña 

lo  puso  de  San  José 

bajo  la  divina  guarda, 

y  espera  que  San  José 

lo  ha  de  volver  á  su  casa. 

Ald.  2.a  ¡Será  loco! 

Laura.  Es  buen  cristiano; 

mas  el  infeliz  se  engaña, 
porque  su  hijo  Juan  murió 
en  lucha  desesperada, 
abrazado  á  su  bandera 
y  acribillado  de  balas. 

Ald.  1.a  Yo  quiero  mucho  á  María 

y  el  tío  Blas  me  inspira  lástima; 
pero  por  hoy  los  olvido. 

Laura.  Vámonos  hacia  la  plaza. 

Todas.  ¡Vamos! 

Ald.  1.*  Pero  díme  antes 

las  fiestas  que  se  preparan, 
pues  como  hija  del  Alcalde 
debes  saber  el  programa. 

Laura.  A  las  doce  se  reparten 

limosnas;  luégo,  en  la  plaza, 
se  correrán  dos  novillos. 

Ald.  1.a  No  son  novillos,  son  vacas: 

me  lo  ha  dicho  el  tío  Cazurro 
que  es  el  dueño  de  ellas. 

Laura.  Galla; 

si  embisten,  lo  mismo  da 
que  sean  novillos  ó  vacas. 

Esta  tarde  cantarán 
la  Salve,  luégo  fogatas, 
á  la  noche  habrá  un  gran  baile, 
misa  y  Te  Deum  mañana, 


Ald.  1.a 
Laura. 
Ald.  1/ 
Todas. 
Ald.  1.a 
Ald.  2.a 
Lauda. 


BLAS 

Blas. 


Mama. 

Blas. 

Mama. 


Blas. 

María. 

Blas. 

María. 

Blas. 

María. 


y  en  los  días  sucesivos 
carreras  y  cabalgatas, 
bailarines  con  palillos, 
tiro  de  barras,  cucañas, 

¡y  más  toros,  y  más  fuegos, 
y  más  música  y  más  danza...! 

Bien  vamos  á  divertirnos. 

Va  á  empezar  la  fiesta. 

En  marcha. 


¡En  marcha! 

¡Viva  el  Alcalde! 

¡Viva  la  paz! 

¡Viva  España! 

(Vanso  todas  corriendo  y  con  gran  algazara.) 


ESCUNA  II 


y  MARIA,  saliendo  al  fondo  y  per  la  izquierda. 


¿Por  qué  correrá  la  gente 
á  la  plaza  con  tal  prisa? 
¡No  siendo  día  de  misa 
es  cosa  muy  sorprendente! 
¿No  escuchas  la  gritería 
y  los  vivas  de  conlento? 
Anda,  vete  en  un  momento 
á  ver  qué  ocurre,  María. 

(m  aria  permanece  inmóvil.) 

¿Sobrina,  por  qué  no  vas? 

(Con  impaciencia.) 


Es...  que... 


¿Qué? 

(Con  temor.)  Según  lie  oído, 

parece  se  ha  recibido 
la  noticia... 


¡Acabarás! 

Dice  el  público  rumor 
que  hay  paz  con  el  marroquí. 

¿Y  es  cierto?  (Gozoso.) 

Afirman  que  sí. 
¡Loado  sea  el  Señor! 

(Ap.)  ¡Virgen  Santa!  ¡Madre  mía! 
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¡Ilumina  su  razón 
y  alienta  su  corazón 
c  ontra  la  fortuna  impía! 

Blas.  Rezando  estás  con  afán 
y  yo  aplaudo  tu  fervor. 

Dale  gracias  al  Señor 
porque  nos  devuelve  á  Juan. 
Él,  á  nuestra  pobre  casa, 
tan  antigua  como  honrada, 
con  sil  presencia  adorada 
traerá  ventura  sin  tasa. 
Unidos  en  santos  lazos 
viviréis  entre  alegrías, 
y  yo  acabaré  mis  días 
reclinado  en  vuestros  brazos. 

Varia.  Dais  por  desgracia  al  olvido 
aquella  historia  brillante, 
que  relató  el  comandante 
cuando  al  pueblo  vino  herido. 
Contó  que  Juan,  buen  soldadc 
vió  en  peligro  su  bandera, 
y  lucnó  como  una  fiera 
hasta  que  la  hubo  salvado; 
y  que  le  dijo,  admirando, 
el  general  su  valor: 

«Ponte  al  pecho,  cazador, 
esta  cruz  de  San  Fernando;» 
y  su  propia  cruz  le  dió 
con  cariñosa  emoción, 
mientras  que  su  batallón 
unánime  le  aclamó. 

Rlas.  No  prosigas,  que  me  mata 
el  orgullo  y  la  alegría; 
ese  relato,  María, 

¡qué  bien  á  mi  Juan  retrata! 

María.  Mas,  ¡ay!  Después,  impulsado 
por  su  arrojo,  se  lanzó 
contra  el  moro  y  avanzó 
tanto,  que  se  vió  cortado, 
y  aunque  luchó  tenazmente 
con  ruda,  indomable  saña, 
exclamando:  ¡Viva España! 


sucumbió  como  un  valiente. 

Blas.  Tu  esfuerzo  inútil  será; 

Juan  no  ha  muerto  ¡yo  lo  sé! 

¡se  lo  entregué  á  San  José 
y  él  me  lo  devolverá. 

María.  (.\p.)  ¡Dios  mío,  qué  obcecación! 

su  tranquilidad  me  espanta. 

Blas.  ¡Nada  en  el  mando  quebranta 
la  fé  de  mi  corazón. 

(Signos  de  abatimiento  en  María.  Cogiéndola 
mano  y  con  ternura.) 

Disipa  el  negro  pesar 
y  muestra  cual  yo,  alegría; 
ya  te  lo  he  dicho,  María, 
no  quiero  verte  llorar. 

(Entra  lentamente  en  la  casa.) 

ESCENA  III 

MARÍA  sola. 

¿Por  qué  la  paz  deseabas? 

¿Qué  esperas,  desventurado? 

¡Si  el  hijo  á  quien  tanto  amabas, 
aquél  por  qu¡en  suspirabas, 
no  ha  de  volver  á  tu  lado! 

¡Nunca  más  vendrá  risueño 
á  besar  tus  nobles  canas 
con  dulce  y  amante  empeño; 
pues  duerme  el  eterno  sueño 
en  las  playas  africanas! 

Hice,  cuanto  me  fué  dado 
para  alumbrar  tu  razón; 
pero  en  tu  error  obstinado, 
sordo  á  mi  voz  te  has  mostrado 
y  más  firme  en  tu  opinión. 

¡Ah!  ¡Esa  fé,  no  sabes  cuánto 
aumenta  mi  hondo  pesar 
y  acibara  mi  quebranto, 

(Aparece  León  en  el  foro.) 

pues  sufriendo  tanto,  tanto, 

ni  me  permites  llorar!  (ei  final  sollozando.) 
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ESCENA  IV 

DICHA  y  LEÓN 

León.  ¿Porqué  te  aflijos,  María? 

María.  (Ap.)  ¡Santo  cielo!  ¡Don  León! 

(Riendo.)  ¿Yo  aílijirme?  ¡qué  aprensión, 
si  estoy  loca  de  alegría! 

León.  Creí  que  el  dulce  mirar 
de  tus  pupilas  hermosas, 
empañaban  silenciosas 
dos  lágrimas  de  pesar. 

Creí  que  en  lánguido  giro, 
emblema  de  tus  agravios, 
se  escapaban  de  tus  labios 
un  sollozo  ó  un  suspiro. 

Y  con  previsor  desvelo 
viéndote  así  padecer, 
quise  al  dolor  oponer 
el  dique  de  mi  consuelo. 

María.  No  es  cierto;  pero  agradezco 
en  el  alma,  don  León, 
esa  galante  atención 
que  yo,  en  verdad,  no  merezco. 

León.  Tú,  ¡qué  no  has  de  merecer! 

¡Ah!  ¡Si  en  mi  pecho  leyeras, 
qué  pronto  te  convencieras 
de  lo  que  vales,  mujer! 

Por  un  suspiro  de  amor, 
por  una  lágrima,  una, 
daría  yo  mi  fortuna, 
mi  vida  y  hasta  mi  honor. 

Llevo  tu  imagen  grabada 
del  alma  en  lo  más  profundo; 
ya  no  concibo  más  mundo 
que  el  que  abarca  tu  mirada, 
y  en  la  noche  y  en  el  día, 
estés  ó  no  estés  delante, 
mis  ojcs  ven  tu  semblante, 
mis  labios  dicen:  María. 

María.  Con  vuestro  amor  me  acosáis. 


León. 

María. 


León. 

María. 

León. 

María. 


León. 


María. 


León. 


María. 

León. 

María. 

León. 

María. 

León. 

María. 

León. 

María. 

León. 


¡Te  acoso  porque  padeces! 

Ya  os  he  dicho  muchas  veces 
que  es  inútil  insistáis; 
he  formado,  don  León, 
propósito  de  no  amar, 
y  no  lograréis  cambiar 
mi  firme  resolución. 
jTú  no  amar!  Me  haces  reir. 
Tendré  para  ello  valor. 
¿Cuándo,  dirne,  sin  amor 
podrá  la  mujer  vivir? 

Será  difícil,  es  cierto; 

pero  mi  amor  murió  ya, 

y  más  difícil  será 

volver  á  dar  vida  á  un  muerto. 

Cede  si  tu  mente  alcanza 

el  pesar  del  alma  mía. 

¡Ay!  ?Es  tan  triste,  María, 
el  vivir  sin  esperanza! 

Por  última  vez.  señor, 
os  volveré  á  repetir, 
que  no  quiero  más  oir 
vuestras  palabras  de  amor 
Desdeñas  mi  amor  profundo 
sin  detenerte  á  pensar, 
que  puedes  pronto  quedar 
abandonada  en  el  mundo. 
Huérfana  eres... 

Sin  consuelo. 

Murió  tu  primo. 

¡Si,  áfé! 

Blas  es  anciano. 

¡Lo  sé! 

¿Y  en  quién  fías? 

¡En  el  cielo! 

Es  que  quieres  destrozar 
hasta  mi  última  ilusión. 

No  comprendo,  don  León, 
cómo  lo  podéis  dudar. 

( Ap.)  En  mis  proyectos  no  cedo, 
pero  no  suplico  más. 

(Á  María.)  ¡Insensata!  ya  sabrás 


—  44 


lo  que  valgo  y  lo  que  puedo. 

María.  No  alcanza  vuestro  poder 
á  humillar  mi  voluntad. 

León.  Ya  lo  veremos. 

María.  Probad. 

León.  Olvidas  que  eres  mujer; 
olvida  tu  engreimiento, 
que  Blas,  mi  colono  es, 
y  que  ya  me  adeuda  tres, 
tres  años  de  arrendamiento. 

Olvida  tu  vanidad, 
que  hoy  os  puedo  despedir 
y  obligaros  á  pedir 
el  pan  de  la  caridad. 

María.  ¡Á  orgullo  tan  loco  y  necio, 
á  tan  bajo  proceder, 
sólo  puedo  responder 
con  el  más  alto  desprecio. 

Ese  rencor  desplegad 
y  pronto;  pues  yo  prefiero 
á  vuestro  amor  y  dinero, 
el  pan  de  la  caridad.  ( Pausa.) 

¡Vaciláis! 

León.  Oye,  mujer. 

María.  Ni  una  palabra. 

León.  (con  ¡ra.)  ¡Ay  de  tí! 

y  no  me  culpes  á  mí 
de  lo  que  va  á  suceder; 

(Apareco  Blas  orí  el  umbral  do  la  puerta.) 

las  doce  van  pronto  á  dar, 
en  tanto  yo,  de  aquí  me  voy, 
y  ese  intervalo  te  doy 
para  poderlo  pensar; 
mas  cuando  se  apague  el  ruido 
de  la  postrer  campanada, 
si  sigues  tan  obstinada 
cumpliré  lo  prometido. 

Blas.  (Adei  antándoso, ) 

Excusad  el  molestaros. 

León.  ¡La  rabia  mi  pecho  abrasa! 

Blas.  Tú,  María,  espera  en  casa. 

(María  trata  de  negarse,  pero  Blas,  coa  en«rffa, 


vuelvo  á  señalarlo  la  puerta,  obedeciendo  ella  en¬ 
tonces.) 

Yo  voy  la  respuesta  á  daros.  (Á  León.) 


ESCENA  V 

BLAS  y  LEÓN 

Blas.  He  oído,  León,  frase  por  frase, 
cuanto  dijiste  á  la  infeliz  María, 
y  al  ver  que  miserable  amenazabas 
á  una  niña  indefensa  y  afligida, 

¡vive  Dios!  comprendí  que  era  tu  nombre 
digno  del  odio  que  en  el  pueblo  inspira. 

León.  ¿Por  qué  así  me  tuteas?  ¡insolente! 

ese  ademán  audaz,  ¿qué  significa? 

Blas.  ¿Es  así  cómo  un  hombre  se  comporta? 

¿es  iu  conducta,  di,  de  un  noble  digna? 

Tú  no  eres  noble,  no,  que  si  has  nacido 
en  cuna  que  blasones  guarnecían, 
la  sangre  que  circula  por  tus  venas 
¡está,  mal  que  te  pese,  envilecida! 

León.  ¡Sella  tu  labio,  Blas!  pues  si  te  he  oído 
con  aparente  calma  y  faz  tranquila, 
fué  porque  á  respetar  las  nobles  canas 
aprendí  en  los  albores  de  mi  vida. 

Blas.  ¡Respetar  tú  las  canas!  ¡Qué  locura! 

lo  que  te  tiene  á  raya,  es  mi  energía. 

León.  ¡Basta  ya! 

Blas.  ¡No!  no  basta,  hace  un  momento 

has  querido  imponerle  á  mi  sobrina, 
y  con  mayor  derecho  á  tu  soberbia 
ahora  me  impongo  yo.  ¡La  frente  humilla, 
que  aún  no  acabé!  Quisistes  orgulloso 
al  ya  crecido  número  de  victimas 
agregar  una  más,  y  te  acordaste, 
revolviendo  unos  nombres,  de  María. 

¿Es  así  cómo  pagas  los  servicios 
que  he  prestado  leal  á  tu  familia? 

¡digna  acción  de  quien  lleva  en  pobre  cárcel 
un  alma  por  los  vicios  corrompida! 
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León. 

Blas. 


León. 

Blas. 


León. 

Blas. 

León. 

Blas. 


¡Ni  ana  palabra  más!  Ya  has  agotado 
el  sufrimiento  y  la  paciencia  mía,  - 
y  juro  por  Luzbel  que  he  de  matarte 
si  otro  insulto  profieres. 

¡Causa  risa 

tu  impotente  amenaza!  ¡Tü  matarme! 
¡Miserable!  Si  el  miedo  te  domina 
y  tiemblas,  como  tiemblan  en  los  bosques 
las  hojas  por  el  viento  sacudidas; 
por  eso  no  te  ahogo  entre  mis  manos, 
pues  fuera,  ¡vive  Dios!  gran  cobardía 
matar  á  quien  no  sabe  defenderse, 
herir  al  miserable  que  se  humilla. 

No  sé  por  qué  tu  voz  mi  sangre  hiela; 
no  sé  por  qué  tus  ojos  me  fascinan; 
no  sé  por  qué  á  mi  pecho  falta  aliento; 
no  sé  qué  extraña  fuerza  me  domina. 
¿Sabes  por  qué?  Porque  mi  voz  despierta 
la  severa  conciencia  que  dormía, 
é  implacable  te  acusa,  sublevando 
los  sombríos  recuerdos  de  tu  vida. 

¿Sabes  por  qué?  Por  rué  mi  voz  reviste 
la  firmeza  que  presta  la  justicia 
y  temiendo  su  fallo  inexorable, 
palideces,  te  ahogas  y  te  agitas. 

Da  gracias  al  Señor,  que  bondadoso, 
tu  ofuscada  razón  hoy  ilumina; 
bendice  su  piedad,  y  arrepentido, 
á  pedirle  perdón  cae  derrodillas. 

¿Qué  has  osado  decir?  ¿yo  arrodillarme? 
¿ante  quién? 

¡Ante  Dios! 

No  es  este  el  día 
de  pedirle  yo  nada;  tú  si  acaso, 
que  á  su  inmensa  bondad  todo  lo  fias, 
díte  que  deje  el  trono  en  que  se  sienta 
y  venga  aquí  para  evitar  tu  ruina.  (Vaso.) 

(Se  oyen  las  doee  on  un  reloj  de  torre.) 

¡Perdónalo,  Señor,  cual  perdonaste 
del  Gólgota  en  la  cumbre  enrojecida, 

«á  ios  que  al  darte  muerte  ignominiosa 
con  tu  muerte  la  vida  recibían. 
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María. 

Blas. 

María. 

Blas. 


María. 


Blas. 


escena  vi 

BLAS  y  MARÍA 

(Con  terror.)  ¡Las  doce  acaban  de  dar! 
jLas  doce! 

(indiferente.)  Las  doce  han  sido. 

¡Y  qué  importa! 

Ese  sonido 

siento  en  el  alma  vibrar. 

(Se  empieza  á  oir  et  toque  de  Angelas.) 
El  Angelus ,  bija  mía; 
de  esa  campana  el  acento 
que  vibra  rasgando  el  viento, 
nos  pide  un  Ave  María. 

Rézala  con  devoción 
y  alza  tus  ojos  al  cielo; 
la  plegaria  es  un  consuelo 
cuando  sufre  el  corazón. 

Es  un  bálsamo  divino  m 
cuyo  ténue  aroma  calma 
ios  sufrimientos  del  alma, 
los  rigores  del  destino; 
y  ella  en  la  adversa  fortuna 
da  sonrisas  al  que  llora, 
como  el  celaje  colora 
el  cristal  de  la  laguna. 

La  oración  consolaría 
el  pe*ar  que  el  alma  siente, 
si  sobre  mí  únicamente 
rugiese  la  suerte  mía. 

¡Ab!  Mas  quizás  no  sabéis 
que  León  nos  va  á  quitar 
nuestras  tierras,  nuestro  hogar, 
y  anciano  y  pobre,  ¿qué  haréis? 

Con  firme  tranquilidad 
doblar  ante  Dios  la  frente, 
y  acatar  humildemente 
su  divina  voluntad. 

Por  más  que  sienta  al  partir 
de  esta  casa  idolatrada, 


t 


ei  alma  despedazada 
y  el  deseo  de  morir. 

Que  en  ella  nació  mi  padre, 
en  ella,  también  nací, 
en  ella  feliz  viví 
y  en  ella  murió  tu  madre. 

Creí  que  bajo  su  techo 
acabara  mi  existencia. 

¡Dios  no  lo  quiso...  paciencia! 

¡Él  sabrá  por  qué  lo  ha  hecho! 

María.  (Desesperada  )  ¡Y  mi  madre!  ¡Madre  mía, 
qué  bien  hiciste  en  morir! 

Blas.  Ella  te  enseñó  á  sufrir, 
sigue  su  ejemplo,  María. 

Mujer  noble  y  esforzada 
jamás  se  dobló  al  pesar, 
y  nunca  la  vi  llorar 
aunque  fué  muy  desgraciada. 

María.  Os  engañáis.  Con  misterio 
al  morir  del  sol  la  luz, 
iba  á  orar  ante  la  cruz 
que  está  junto  al  cementerio; 
y  al  tenerme  con  amor 
reclinada  en  sus  rodillas, 
inundaban  mis  mejillas 
sus  lágrimas  de  dolor. 

Cuántas  veces  profería 
frases  que  no  la  entendí, 
y  cuántas  veces  la  oí 
decir:  proteje  á  María. 

Y  entonces,  ¡ay!  suspiraba 
con  amargo  desconsuelo, 
y  en  la  inmensidad  del  cielo 
sus  negros  ojos  clavaba. 

Blas.  ¡Para  no  aumentar  mi  pena 
sufría  en  la  soledad! 

María.  ¡Era  un  ángel  de  bondad! 

Blas.  (Conmovido.)  ¡Era  muy  buena,  muy  buena! 

(Transición.) 

Me  has  causado  honda  tristeza, 

t  t 

no  me  la  recuerdes  más, 
porque  si  no,  lograrás 


.  I 
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que  vacile  mi  firmeza. 

María.  Callo. 

Blas.  Calma  tu  amargura 

y  en  mis  vaticinios  fía, 
tras  este  tiempo,  hija  mía, 
vendrán  días  de  ventura; 
cese  tu  doliente  afán, 
que  á  la  hora  menos  pensada, 
oirás  la  voz  deseada 
de  nuestro  querido  Juan. 

María.  (ap.)  (¡Que  perderá  el  juicio  infiero!) 

(Desolada. ) 

¿Cómo  ha  de  venir  si  ha  muerto? 
Blas.  Lo  dicen;  pero  no  es  cierto. 

María.  ¿Aún  esperáis?  (Con  extrañeza) 

Blas.  (con  firmeza.)  Aún  espero. 

Vámonos  á  preparar 
lo  que  hayamos  de  llevarnos, 
pues  pronto  vendrán  á  echarnos, 
María,  de  nuestro  hogar. 

María.  ¿Creéis  que  desapiadado 
cumplirá  lo  que  ofreció? 

Blas.  ¡Nunca  el  viento  respetó 
al  tronco  ya  desgajado! 

Sígueme.  'Dirigiéndose  á  la  casa.) 

María.  Dispuesta  estoy. 

Blas.  (Volviéndose.)  Si  luégo  con  él  te  vieres, 
pórtate  como  quien  eres, 
yo  obraré  como  quien  soy. 

(Entrando.)  ¡Del  porvenir  el  arcano, 
me  espanta  sólo  por  ella!  (v  ase.) 
María.  ¡El  rigor  de  nuestra  estrella 
me  asusta  por  ese  anciano! 

ESCENA  Vil 

MARÍA  J  LADRA 

¡María! 

¡Laura! 


Laura. 

María. 

Laura. 


He  sabido... 


María. 

Laura. 

María. 

Laura. 


María, 


Laura. 

María. 


Laura. 


María. 

Laura. 

María. 


acaba  de  entrar  en  casa 
don  León... 

¿Y  qué  pretende? 

Que  se  os  quite  la  labranza, 
la  heredad,  la  casa,  todo. 

¡Todo,  sí;  no  me  engañaba! 

¿Y  tu  padre? 

¡Qué  ha  de  hacer! 

Como  es  Alcalde  y  lo  manda 
la  ley... 

La  ley  de  los  hombres 
que  siempre  llama  y  no  ampara, 
que  siempre  tiende  los  brazos 
y  que  ahoga  cuando  abraza. 

¡Qué  va  á  ser  de  mí,  Dios  mío! 

¡Hoja  que  el  viento  arrebata 
en  su  vuelo,  nunca  sabe 
si  al  impulso  de  la  ráfaga 
irá  á  perderse  en  la  altura 
ó  en  el  cieno  de  la  charca! 

¡Qué  ideas! 

Tristes,  ¿no  es  cierto? 

Hay  que  sufrir  la  desgracia; 
pero  piensa  que  un  anciano, 
á  quien  ya  las  fuerzas  faltan, 
la  va  á  compartir  conmigo; 
piensa  que  desde  mañana 
iré  á  pedir  el  sustento 
con  el  alma  desgarrada, 
con  la  sonrisa  en  los  labios 
y  en  los  ojos  muchas  lágrimas. 

¡Eso  nunca!  No,  María; 
padre  es  pobre;  pero  en  casa 
tendréis  pan,  tendréis  abrigo, 
familia  y.  . 

(interrumpiéndola.)  ¡Oh,  gracias,  gracias! 
Juan  volverá. 

No,  harto  sabes 
que  es  cierta  nuestra  desgracia. 

Al  principio  de  esta  ausencia 
viví  un  tiempo  de  esperanzas; 
ahora  vivo  del  recuerdo, 


Laura. 

María. 


Laura. 

María. 


Laura. 

María. 

Laura. 

María. 

Laura. 

María. 


que  es  lo  mismo  para  el  alma: 
la  una  es  el  goce  que  llega, 
el  otro  el  goce  que  pasa. 

¡Pobre  María! 

No  llores, 
diviértete,  ve  á  la  plaza, 
allí  hay  canciones,  festejos: 
aquí  ya  no  hay  más  que  lágrimas. 

Allí  hay  músicas  alegres, 
y  hasta  aquí  tan  sólo  alcanza 
alguna  perdida  nota 
que  encuentra  un  eco  en  el  alma. 

Yo  quisiera... 

Si  es  inútil; 
si  no  me  conveuces,  Laura; 
vete;  nunca  olvidaré 
tus  cariñosas  palabras... 

Me  iré  si  es  que  así  lo  quieres. 

Ya  nos  veremos  mañana. 

No,  esta  tarde. 

Cuando  gustes. 

Valor,  y  adiós.  (Cogiéndola  la  mano.) 

¡Adiós,  Laura! 

(La  ve  alejarse,  y  llorando  entra  con 'paso  vaci¬ 
lante  en  la  casa.) 

ESCENA  Vil! 


DON  LEÓN  y  el  ALCALDE;  éste  con  un  pliego  *n 

la  mano. 

León.  En  vano  insistes,  Alcalde, 

pues  no  cedo  en  la  demanda. 

Cumple  con  tu  obligación 
y  sin  más  demora  embarga. 

Alc.  ¿Y  por  tan  pequeña  suma 
queréis  hacer  la  desgracia 
de  una  huérfana  infeliz 
y  un  hombre  lleno  de  canas? 

Lion.  Harta  paciencia  he  tenido: 
há  tres  años  que  no  paga 
la  renta. 
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Alc. 


León. 

Alc. 

León. 

Alc. 

León. 

Alc. 

León. 


Alc. 


León. 

Alc. 

León. 


Alc 

León. 


Alc. 


Que  le  quitéis 

vuestras  tierras  arrendadas, 
es  justo;  pero  dejadle 
al  menos  su  pobre  casa. 

Que  pague  con  ella. 

¡Oh!  No  debéis  nunca  quitá  rsela,  (con  ira.) 
Yo  creo  que  debo  hacerlo, 
y  mi  criterio  me  basta. 

Pudiérais  equivocaros 
¿Y  á  tí  qué  te  importa? 

¡Nada! 

Pues  entonces,  de  consejos 
prescinde,  Alcalde,  y  embarga. 

Apiadaos,  por  respeto 
á  su  reciente  desgracia; 
recordad  que  su  hijo  Juan, 
el  que  sua  tierras  labraba, 
consuelo  de  sus  tristezas 
de  su  vejéz  esperanza, 
haciendo,  lo  que  no  todos 
suelen  hacer  por  su  patria, 
murió  herido  morlalmente 
en  las  costas  africanas. 

Cumplió  con  su  obligación. 

(ap.)  (¡De  buena  gana  lo  ahogaba!) 

¿Y  pretendes  que  yo  ahora 
me  apiade  de  una  desgracia 
por  la  cual  el  mismo  Blas 
no  ha  derramado  una  lágrima? 

Es  que  no  cree  que  ha  muerto 
el  hijo  á  quien  tanto  amaba. 

(Riendo.)  ¡Estúpido!  ¿Le  pondría 
en  el  pecho  una  medalla 
creyéndola  un  talismán 
para  rechazar  las  balas? 

Pasaron  aquellos  tiempos 
de  Covadonga  y  las  [Navas. 

Señor,  aunque  no  comprendo 
de  historia  ni  una  palabra, 
pues  no  he  leído  más  libros 
que  el  Catón,  Fleuri  y  Ripalda, 
sé  muy  bien  que  esos  dos  nombres 


se  pronuncian  en  España 
con  el  sombrero  en  la  mano, 
con  el  respeto  en  el  alma. 

León.  Eres  todo  un  orador. 

Alc.  Soy  un  hombre  de  labranza 

que  ama,  respeta,  y  venera 
su  religión  y  su  patria. 

León.  (Ap  )  Es  un  doctor  el  labriego. 

Alc.  (ap.)  Ahogándome  está  la  rabia. 

¡Si  no  fuera  autoridad, 
aquí  mismo  lo  estrellaba! 

Tomad  el  auto  del  Juez 
y  retirad  la  demanda. 

León.  ¡Me  haces  reir,  buen  Alcalde! 

Alc.  Reíos  hoy,  que  mañana 

lloraréis  amargamente, 
que  las  acciones  villanas 
si  aquí  no  tienen  castigo, 
en  otra  parte  se  pagan,  (indicando  el  cielo.) 
León.  Pues  mientras  llega  ese  instante, 
cumple  tu  deber  y  embarga, 

Alc.  Yoy  á  hacerlo.  (ap.)  Ni  una  hiena 

tiene  tan  malas  entrañas. 

León.  (Ap.)  ¡Por  ser  dueño  de  María 
á  los  infiernos  bajara! 

ALC.  (Acercándose  a  la  puerta.) 

Dios  proteja  á  este  infeliz. 

(Llamando.) 

Blas.  Sal  pronto. 

Blas.  (Desde  dentro.)  ¿Quién  me  llama? 

Alc.  La  justicia. 

Blas.  (Desdo  oí  umbral.)  ¡Bien  venida 

sea  la  justicia  á  mi  casa! 

ESCENA  IX 

DICHOS,  BLAS  y  MARÍA;  !<.éso  LAURA  y  JUAN 

Blas  se  adelanta  con  dignidad;  María  le  sigue  Morando.  León 
se  coloca  junto  á  ésta. 

Alc. 


A  ruego  de  don  León, 


Blas. 


León. 


Alc. 

León. 

María 

Blas. 


León. 

Blas. 


María. 

Alc. 


el  Juez  se  sirve  ordenar 
que  se  proceda  á  embargar 
tus  bienes  sin  dilación. 

(Aparte  á  Blas.) 

Hé  aquí  el  auto,  no  he  podido 
convencer  al  miserable. 

(Después  ríe  coger  el  pliego  y  leer  la  fecha.) 

Es  aún  más  detestable 
de  lo  que  yo  había  creído. 

(Con  soma.)  Veo,  y  mejor  es  así, 
que  tu  orgullo  y  tu  insolencia 
se  han  calmado  va. 

ti 

(Á  Blas.)  ¡Prudencia! 

Aún  es  tiempo.  (Á  María.) 

(Á  León.)  Idos  de  aquí. 

Gomo  cristiano  que  soy, 
pensé,  León,  sin  hablarte, 
sin  quejarme  y  sin  odiarte, 
entregar  mis  bienes  hoy; 
pero  me  vuelves  á  herir 
con  ese  sarcasmo,  tanto 
que  como  no  soy  un  santo 
no  me  puedo  reprimir; 
por  eso,  aunque  no  quisiera, 
porque  mi  desgracia  labra, 
te  dirijo  la  palabra 
aunque  por  la  vez  postrera. 

¿Qué  quieres? 

Lo  vas  á  ver; 

el  auto  que  has  presentado 
ha  sido,  León,  firmado 
con  fecha  de  antes  de  ayer, 
y  con  criminal  dobléz 
mientras  tu  pasión  fingías, 
ya  en  el  bolsillo  tenías 
el  mandamiento  del  Juez. 

Luego  era  un  plan  concebido 
con  siniestra  detención, 
digno  de  ese  corazón 
cobarde  y  envilecido. 

(Á  Blas.)  ¡Tío,  por  Dios! 

(Aparte.)  (¡Qué  malvado!) 


León. 

Blas. 


León. 


Blas, 

uEON. 

Alc. 

León. 

Blas. 

León. 


Blas. 

León. 

Blas. 

Laura. 

Blas. 

Laura. 

Blas. 

Laura. 

León. 

Blas. 

Laura. 


Sella  ese  labio  insolente! 
Quiero  que  sepa  la  gente 
el  proceder  que  has  usado: 
yo  en  público  he  de  decir 
que  á  María,  mi  sobrina, 
el  deshonor  ó  la  ruina 
la  has  obligado  á  elegir. 

Yo,  pues  me  sobra  valor, 
he  de  darte  á  conocer, 
y  todos  han  de  saber 
tus  crímenes  con  horror. 
Alcalde,  á  lo  que  has  oído, 
nada  debo  contestar; 
procede  al  punto  á  embargar, 
que  harta  paciencia  he  tenido. 
¡Tú  paciencia! 

¡Por  Luzbel! 

¡Perdonadle! 

¡No! 

¡Estás  loco! 

Me  tendría  yo  en  muy  poco 
si  aceptase  nada  de  él. 
Domaría  esa  insolencia 
si  fueras  más  joven,  Blas, 
porque  repito  que  estás 
cansando  ya  mi  paciencia. 
¡Ojalá  tu  hijo  viviera 
y  ojalá  estuviera  aquí, 
él  pagaría  por  tí, 
él  á  mis  manos  muriera! 

Ya  vendrá,  calma  tu  afán. 


(Con  ironía.) 

En  mi  palabra  fía. 

(Entrando  anhelante.) 

¿Vendrá?] 

¡Albricias,  tío  Blas,  María! 

¿Qué  ocurre? 

Ocurre... 

que..,  Juan.. 

¡Acaba! 

Lo  han  visto. 

(Con  ira.) 

¡Oh! 

(Con  gozo.)  ¿Dónde? 

No  lejos  de  aquí. 


María. 

Blas. 


Laura, 

Alc. 

Blas. 

Alc. 

Blas. 


Laura, 

María. 

.1  (JAN. 


León. 

Alc. 


Blas. 


Juan. 


¿Eso  es  cierto? 

Cierto,  sí, 

mi  fé  nunca  me  engañó. 
iCorrarnos!...  ¡Hijo  querido! 

(Queriendo  detenerle.)  Está  lejos  todavía... 
¡Esperad! 

No...  ven,  María. 

Más  calma,  tío  Blas. 

¿Qué  he  oído? 

¡Calma  cuando  al  fin  el  alma 
logra  su  bien  más  prolijo...! 

¿Calma?  ¡Me  la  trae  mi  hijo, 
por  eso  voy  tras  la  calma! 

Corramos. 

(Yendo  al  foro  seguido  de  María.  Grito  del  alma.) 

¡Juan! 

(Mirando  al  foro.)  Vedle  ya. 

Me  va  á  matar  la  alegría. 

(Entrando  precipitado  en  traje  do  teniente  de  in¬ 
fantería  y  seguido  de  varios  Aldeanos.) 

¡Padre  del  alma!.  .  ¡María! 

(Quedan  abrazados  formando  grupo;  todos  lloran, 
excepto  León  que  dice  con  rabia.) 

(Ap.)  ¡Ira  de  Dios! 

(A  Loón  con  tono  provocativo.) 

¡  Aquí  está! 

ESCENA  X 

TODOS 

No  me  engañé  al  decir,  hijo  del  alma, 
que  en  breve  volverías  á  mis  brazos. 
Herido  y  prisionero  en  Castillejos, 
tengo  vida  y  soy  libre  por  milagro; 
un  renegado  me  hizo  su  cautivo, 
mis  heridas  curó  con  sus  cuidados, 
y  él  mismo  me  condujo  al  campamento 
en  su  brioso  y  corredor  caballo. 

Volví  á  mi  batallón,  y  combatiendo 
en  Tetuán  y  Wad-Ras  entre  sus  bravos, 
conquisté  los  galones  de  teniente 
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conque  vuelvo  orgulloso  á  vuestro  lado. 

(Blas  le  abraza  intentando  proferir  algunas  pala¬ 
bras.)  * 

Pero  estáis  afligidos.  ¿Por  qué  causa 
de  tus  papilas  el  copioso  llanto, 
viene  á  nublar  el  goce  de  este  día 
para  nosotros  tres  tan  deseado? 

(María  solloza.) 

¿Por  qué  lloras? 

ALC.  (a  León,  que  intenta  irse.) 

¡Eh,  quieto! 

Juan.  (a  María.)  ¿Qué  te  pasa? 

No  respondes  y  sigues  sollozando. 

(Volviéniose  y  viendo  el  auto  que  tiene  Blas.) 

¿Qué  hace  el  Alcalde  aquí?  ¿Qué  pliego  es  ese 
que  convulso  estrecháis  en  vuestra  mano? 

BLAS.  (Ocultándoselo  hasta  que  Juan  se  lo  arrebata.) 

jJuan! 

JUAN.  (Abriendo  el  pliego.) 

¡Ah,  todo  lo  comprendo! 

Alc.  (a  León.)  No  te  marchas 

hasta  que  demos  cumplimiento  al  auto. 

JUAN.  (A  León.) 

Lo  estoy  viendo  y  lo  dudo.  ¡Miserable! 
¿Conque  eras  tú?  ¡  Aquel  á  cuyo  amparo 
puse,  al  marchar  á  defenderla  patria, 
los  seres  á  quien  todo  lo  consagro! 

¡Eras  tú,  quien  faltando  á  sus  deberes, 
del  oro  por  la  sed  sólo  impulsado, 
intentabas  lanzar  en  la  miseria 
á  ese  achacoso  y  desvalido  anciano! 

¿Se  trata  de  una  deuda?  ¿No  hay  dinero? 
Pues  con  honra  ó  con  sangre  yo  la  pago. 
¿Se  trata  de  embargar?  Pues  yo  respondo: 
mis  bienes  son  la  gloria  del  soldado. 
¡Vacilas,  no  te  atreves  ni  á  mirarme! 

¡te  agobia  la  vergüenza!  ¡No  es  exraño! 

¡De  qué  sirven  el  oro  y  los  blasones 
si  cubren  un  escudo  ya  empañado! 

De  oprobio  nada  más;  son  cual  arroyos 
que  corren  hacia  el  fondo  del  pantano; 
su  cristalina  transparencia  pierden 


León. 

Juan 

León. 

Juan. 


León. 

Alc. 


Juan. 

Blas. 

Juan 


Alc. 

María. 


Juan. 


María. 


Alc. 

Blas. 


y  aumentan  sólo  el  asqueroso  fango! 

Ño  puedo  oirte  más. 

Sí,  vete  al  punto; 

no  eres  digno  de  estar  á  nuestro  lado. 

Me  voy;  pero  quizás  te  pida  un  día 
de  tus  insultos  cuenta. 

(Conteniéndose.)  ¡Olí!  Insensato! 

no  me  la  pedirás,  ya  me  conoces; 
puedes  irte,  recoge  antes  el  auto, 
y  no  temas  perder  ese  dinero, 
pues  yo  sabré  pagar  lo  que  adeudamos. 

(Rasgando  e!  pliego.) 

¡Allí  lo  tienes!  Adiós  mis  esperanzas.  (Vase.) 
Así  me  gustas,  así,  vete  rabiando. 

ESCENA  ÚLTIMA 

TODOS  menos  LEÓN 
¡Padre! 

¡Hijo  mío! 

¿María! 

Cese  ya  tanto  dolor, 
no  llores  más. 

¡Por  favor! 

¡Si  ahora  lloro  de  alegría! 

Es  tan  extraño  gozar 
después  de  tanto  sufrir, 
que  aunque  se  quiera  reir 
sólo  se  sabe  llorar. 

¡Ah,  cierto  es!  tú  no  sabes 
lo  que  también  he  llorado. 

¡Cuántas  veces  be  envidiado 
á  la  brisa  y  á  las  aves! 

Mas  tu  mente  en  lontananza 
una  esperanza  vería, 
en  tanto  que  yo  sufría 
sin  consuelo  ni  esperanza. 

Todos  muerto  te  creyeron. 

Menos  yo,  y  hasta  hace  poco, 
todos  me  llamaban  loco 
y  de  mi  fe  se  rieron; 
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porque  en  mi  constante  afán 
preguntaba  noche  y  (lia: 

¿si  yo  vivo  todavía, 

cómo  ha  de  haber  muerto  Juan? 

Ya  has  vuelto;  con  fuertes  lazos 
Dios  os  ha  querido  unir: 
ya  no  me  asusta  morir; 
ya  moriré  en  vuestros  brazos. 

(Á  María.)  No  llores,  no;  sonriente 
sigue  tu  vasto  camino: 
yo  soy  un  sol  que  declino, 
vosotros  un  sol  naciente; 
ya  su  limpia  claridad 
inunda  el  fondo  del  alma: 

¿lo  veis?  ¡siempre,  siempre  hay  calma 
después  de  la  tempestad!  (Telón  rápido.) 
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